

La novella di "Stampa Sera".

La mosca

David Link appena si fu sbarbato e vestito entrò a grandi passi in camera da pranzo. Sentiva un appetito dell'altro mondo. Si sedette comodamente su una sedia, si mise a picchiare allegramente con le dita su un tavolo e gridò alla moglie: — Mi porti da mangiare? — Se aspetti un momento ti do una fetta di torta — rispose la signora Link dal fondo della cucina. — Intanto versati il tè. — David Link solo allora vide su un tavolino in un angolo la teiera fumante. Si versò una tazza del liquido, lo inzuccherò e siccome scottava cominciò a berlo a piccoli sorsi. Era intento a questa bisogna e cercava di aiutarsi soffiando e facendo delle smorfie, quando entrò la moglie.

— Lo bevi già? — gli chiese. — Hai adoperato quello zuccherato? Ti portavo un'altra tazza ed un'altra zuccheriera. L'ho tolta con la punta di un cucchiaino. S'è messa a svolazzare intorno alla teiera, alla zuccheriera, alla tazza: e poi non l'ho vista più. Non poteva alzarsi molto: le mancava un'ala.

— L'avrò inghiottita! — disse David strabuzzando gli occhi. — Era viva? — poi domandò preoccupato.

— Se ti dico di sì — replicò la moglie. — Svolazzava qui di giorno.

— Oh! allora non c'è dubbio. L'avrò scambiata per una foglia di tè, e adesso mi svolazza nello stomaco.

— Uscì che aveva un diavolo per capello. Diede un'occhiata all'orologio: era già tardi. Corse alla stazione della sotterranea ed aspettò il treno.

Entrò in uno scompartimento occupato da un altro viaggiatore, si sedette in un posto d'angolo, e con il pugno chiuso cominciò a picchiare violentemente il petto. Gli sembrava di sentir dentro qualcosa muoversi. Tutti a varie riprese talmente forte che gli pareva di soffocare. La faccia, per lo sforzo, gli era diventata paonazza.

— Posso fare qualcosa per voi? — gli chiese il compagno di viaggio guardando con apprensione le vene del collo di Link che si gonfiavano.

— Oh! grazie — borbottò questi. — Ho soltanto ingoiato una mosca.

— E come avete fatto? — domandò l'altro incuriosito.

— Così casualmente, bevendo — replicò Link riprendendo a tossire. Poi continuò: — Il guaio è che non vuole andar giù, né vuoi venir fuori!

Il viaggiatore gli si accostò: — In sono medico — gli disse. — Volete dirmi dove vi ha sentito?

Link accennò ad un mesto sorriso e gli indicò la parte del torace dove gli sembrava avvertire il solletico della mosca.

— Non vi pare un guaio serio? — poi domandò.

— Certo — rispose l'altro dopo esser rimasto un momento sopraffatto — non è una cosa da prendersi a gabbo. Io conosco un tale che come voi inghiottì una mosca; e poi trascurò di farla venir fuori. Sapete che gli successe?

— Che gli successe? — chiese Link allarmato.

— La mosca andò tanto in giù che raggiunse lo stomaco; e lì si mise a volare, a volare; e a fare un tale strepito che il poveretto di notte non poté più dormire.

— La mia per fortuna non può volare — disse Link un po' rassicurato — le manca un'ala.

— Non per questo, è tanto pericoloso — replicò l'altro. — Io conosco un fizio che inghiottì anche lui una mosca. La mosca, forse appunto perché non poteva volare gli si impigliò in fondo alla gola. Egli disperato per il fatto di non poterla mandar giù, si mise davanti ad uno specchio e si ficcò in gola il manico dello spazzolino da denti. Sapete quale fu il risultato?

— Non riesco ad immaginarlo — bisbigliò Link.

Il viaggiatore continuò: — La mosca fu assorbita dal cervello della vittima e gli scomposero a tal punto il sistema nervoso che egli divenne un uomo pericoloso. Figuratevi che un doppiopizzo d'estate egli prese per il collo un venditore ambulante che aveva bussato alla sua porta per offrirgli della carta medicinale. Finì, naturalmente, in galera. Se volete un

consiglio d'amico non lasciatela andar giù.

— Ma che cosa devo fare? — chiese Link disperato. — Non posso lasciarla star lì dove si trova.

Ed lo qui senza ferri — concluse l'altro rattristato — non sono in grado di prestarvi un reale soccorso.

David Link scese a Roston, telefonò in ufficio che non stava bene, e col primo treno ritornò a casa. La moglie stupita nel vederlo, egli, scuro in volto, entrò senza salutare, passò nel salotto, sbatté la porta e si sdraiò su un divano.

— Caro: che ti succede? — esclamò la moglie correndogli dietro e cercando di abbracciarlo.

— Chiama un dottore! — egli urlò respingendola, fuori di sé dalla rabbia.

La moglie si mise a piangere. Accorse la domestica e si fermò, tremante e spaurita, sulla soglia ad osservare fra l'uno e l'altro dei coniugi.

Ma cos'hai, Davide? — insisté la signora Link al colmo della disperazione. — Il treno è forse deviato? Ti ha investito un'automobile? Dove sei ferito?

— Ma non dite sciocchezze — egli gridò. — E' sempre per causa di quella mosca maledetta. Non posso più respirare!

— La mosca, caro? Quale mosca? — Lei domandò meravigliata.

— La mosca ch'era nella zuccheriera e che ho ingoiato.

— Oh! Ma non l'hai ingoiata, tesoro. — lei soggiunse. — Dopo che tu sei andato via l'ho trovata che passeggiava sull'orlo del tovagliolo.

— Sei proprio sicura che fosse lei? — Disse egli alzandosi rincuorato. — L'hai osservata bene?

— L'ho osservata da tutti i lati: era lei senza dubbio: le mancava un'ala ed era intrisa di zucchero.

— Sei proprio certa che le mancasse un'ala?

— Certissima. Ci vedo bene, no? Le mancava l'ala destra.

— Comincio a sentirmi meglio — disse David Link emettendo un sospiro di sollievo. Si ripose in testa il cappello, si abbottonò la giacca e baciata in fretta la moglie soggiunse: — Adesso posso andare all'ufficio. — Si sbatté dietro le spalle l'uscio; e accese le scale a precipizio.

— Meno male — disse la signora Link alla domestica in tono di confidenza strizzando un occhio — che mi sia ricordata che alla mosca mancava un'ala!

Toreg

Piroscato in pericolo nel Mar Glaciale

Riga, martedì sera. Radiogrammi da Murmansk informano che le montagne di ghiaccio nati nel Mar Glaciale Artico mettono in serio pericolo la navigazione in quel mare.

Il rompighiaccio Tolstoj ha lanciato un segnale di S.O.S. affermando di essere rimasto polverizzato nel ghiaccio.

L'arcipelago Franz Josef, che si trova a sud-ovest di Capo Arctov, è stato parzialmente isolato dal ghiaccio.

La temperatura è di 40° sottozero.

I lupi e la peste nel Mancikuo

Riga, martedì sera. I giornali ricevono da Harbin che una paurosa invasione di lupi si registra nella regione di Zikhar, nel Manchukuo settentrionale. Le bestie fanno strage di persone e di bestiame. La gente è prigioniera nelle proprie case da una settimana. Cinque bambini sono stati assaliti da una torma di lupi in un bosco della località di Nomi.

Anche l'epidemia della peste, manifestatasi qualche settimana fa in alcune regioni del Manchukuo, continua a fare strage di persone. Ad Anguan si registrarono 25 casi mortali, a Dalai 22, a Kanan 19, a Naiman 16 e a Singui 42.

Marlene Dietrich verrebbe in Europa

Alcuni film in Francia. Parigi, martedì sera. Il Jouv annonce che Marlene Dietrich sta per lasciare Hollywood diretta a Parigi.

La famosa attrice del cinema muto avrebbe deciso di stabilirsi definitivamente in Francia, dove nel corso della primavera prossima saranno girati film di cui ella sarà l'interprete principale.

Nelle terre del Barolo, vino di tutti i tempi

Il letto di Giulietta Colbert

e un castello diventato collegio



Barolo, martedì sera. Questo era il cortile. Ma se è una sala, una delle più originali.

Diciamo che ci si è fatto sopra la volta, ma un tempo era il cortile del castello e, al posto della scala che han tolto, s'arrampicava una scala.

In verità non ne era per niente convinto e quando chiese se era vero che Don Massè è uno dei preti più

volte per tantissimo che il suo è un collegio.

Proprio nella camera della Marchesa ci ha condotto subito dopo l'uscita di Giulietta Colbert, che era un cortile. Entrare nella camera della Marchesa di Barolo non è cosa di tutti i giorni e un po' di emozione dentro dentro me le sento.

Dinanzi alla porta mi tornava in mente il volto soave incorniciato dal cappello di seta, che la Marchesa di Barolo, di cui certo volte a vicenda s'oda ancora il lieve passo scendere dal torrione del castello.

Don Massè parla ancora di tutto ciò, mentre di accompagnare nel salotto accanto, tra un sorso

di latte e banchetti, adibito ora a parlatorio. Dei vetri d'una sala cristallina si mostrano in confusione porcellane e bicchieri.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

CACHET ALPHA BERTELLI

un vero sollievo nei mali di testa e nelle nevralgie

LANCOVER

ESPOSIZIONE E VENDITA

I PRINCIPALI NEGOZI DEL PIEMONTE-LOMBARDIA-VENEZIA

PRODOTTI DI QUALITÀ

LE COPERTURE DI LANA

ROSSI

POLTRONA / ARDI

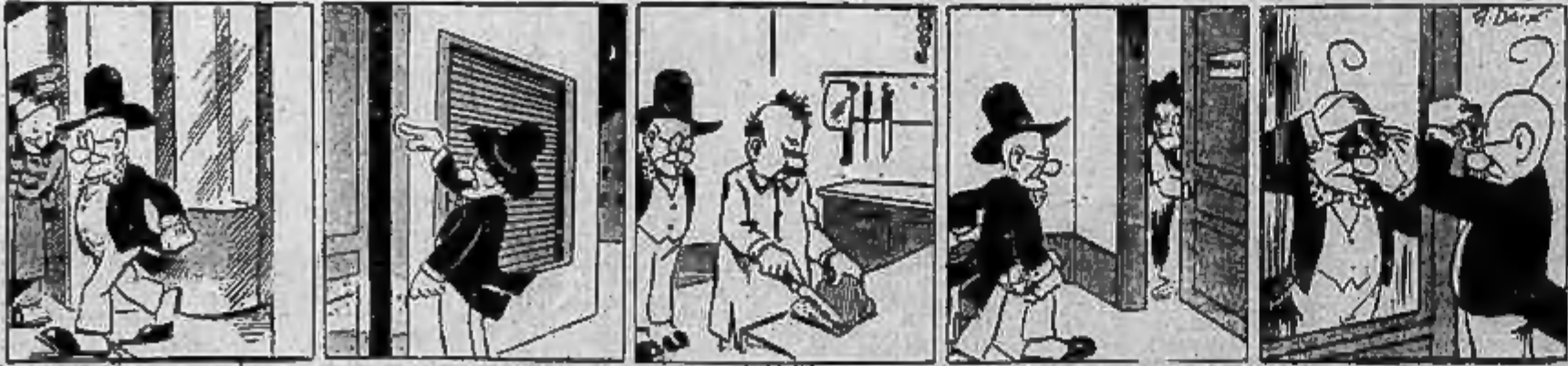
VIA ZANT'AN/ELMO, 16 - TEL. 62-596-0000 - PREZZI FISSI

anche dalla vostra casa

potrete conferire in qualunque momento coi vostri corrispondenti più lontani, in qualsiasi luogo ed a qualunque ora del giorno e della notte, mediante l'impianto di un apparecchio telefonico, che costa soltanto

1 lira al giorno

TELEFONO



Al signor Pasquale oggi è andata così...

banchieri, proprietari di terre che credero in fortuna e in forza, che brigarono nelle beghe tra i bizantini e le città, che si inasirono tra le guerre dei re, che furono poi costretti a marciare, che offrirono alla Sardegna due vicere, che vissero la prima linea tutta la storia piemontese di otto secoli. Don Massè ha tutti di loro. In una volta si eleva di tutto quando racconta di quel Palirino Falletti che fece prigioniero un Marchese di Saluzzo e che radendo fieramente compagne d'armi allorché gli Angioini manifestarono idee un po' diverse dalle sue, ad un leggero tremore quando dice di quella Pruvana di Drunet, la Marchesa di Saluzzo, di cui certo volte a vicenda s'oda ancora il lieve passo scendere dal torrione del castello.

Don Massè parla ancora di tutto ciò, mentre di accompagnare nel salotto accanto, tra un sorso

di latte e banchetti, adibito ora a parlatorio. Dei vetri d'una sala cristallina si mostrano in confusione porcellane e bicchieri.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.

In quel quadro in cui le sta accanto Giulietta Colbert, che non è più che un'immagine di un tempo, si può dire che si è fatto un po' di storia.



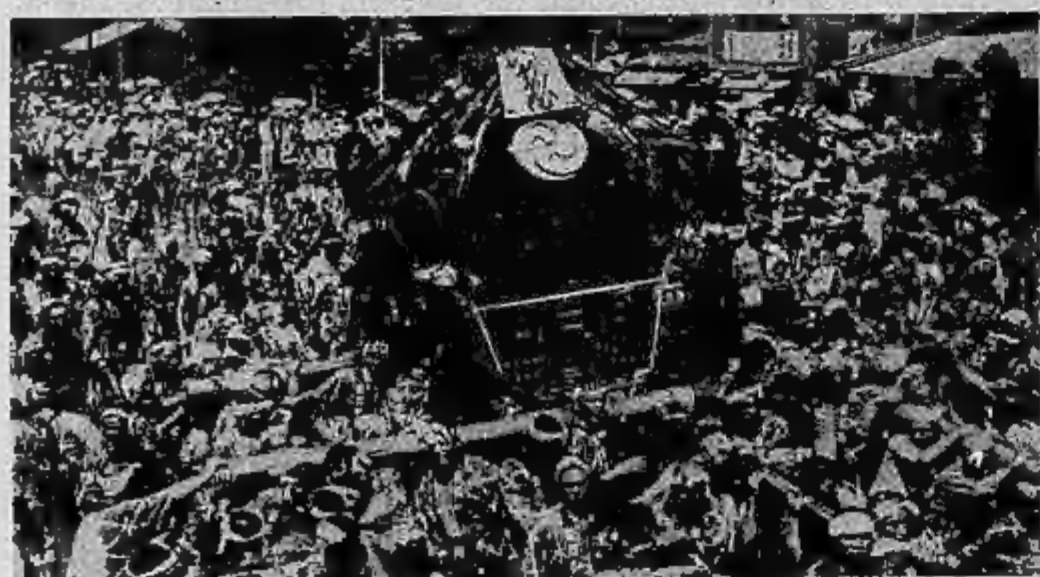
La sposa e il figlio del generale caduto

La giovane vedova ed il figlioletto del generale giapponese Kuragana piangono l'eroico caduto di Sciangai nel sepolcro di famiglia. La madre racconta al bambino le gesta del padre morto.



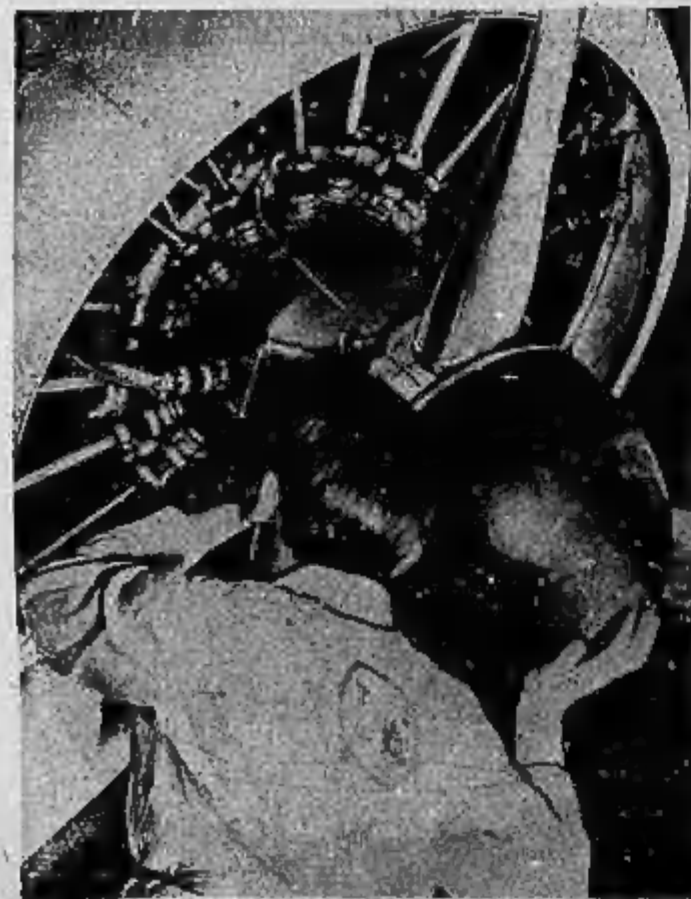
Come vestiranno le donne di Tokio

Anche le giapponesine hanno la loro moda che è assai diversa dalla nostra. Per l'inverno vengono presentati questi ultrasemplici modelli.



I seguaci di Budda in processione

Festosa e rumorosa si svolge per le vie di Tokio questa pittoresca processione recante un esotico tempio ambulante dell'adiposo Gotamo.



Gli aerei han freddo

Fa già freddo in volo e sulle eliche degli aerei viene applicata la calotta anticongelante.



Sperava nel premio

Isabella Lady Aberdeen ha subito una grave delusione, quando ha saputo che il Premio Nobel per la pace non sarebbe stato assegnato a lei. Era, infatti, riuscita a farsi proporre e a diventare una delle più serie candidate alla vittoria, ma pare ora che i suoi titoli non siano sufficienti per il successo.



Quando si festeggia il Maragià di Bikaner

Un episodio delle fiabesche feste celebrate a Bikaner per solennizzare il giubileo di regno del Maragià. Un elefante bardato d'oro reca al palazzo del maragià amici europei appena giunti.



Natale si avvicina...

...e questa piccola brunetta già pensa a quale bambola dovrà chiedere a Gesù Bambino.



Alla visita militare

Un apparecchio per esaminare le reclute da assegnare a certi reparti. Il filo perpendicolarmente teso deve passare attraverso l'orecchio e la spalla per giungere diritto alla caviglia.



Invito agli sport invernali

Non soltanto le vette eccelse, ma anche i declivi ed i campi «sciabili» hanno accolto le prime nevi e questa bionda fanciulla ha già calzato gli sci. Il suo sorriso invita i cultori degli sport invernali a lasciare le città per salire a raggiungerla nel candido regno della neve.



Costruita di rozze pietre...

...la chiesetta di S. Benin a Killeany in Irlanda è il più piccolo tempio del mondo.